"Sí, así es", asentí. "En mi mansión. Que me gané con mi propio esfuerzo. Y que no pienso compartir con nadie".
Dimka suspiró, cogió una de las maletas de mamá y la llevó hacia la puerta.
"Vámonos, madre". No te avergüences.
Ella forcejeaba, mirándome fijamente, y lo leí todo en sus ojos: desde "Te destruiré" hasta "Ayúdame, no tengo adónde ir". Casi sentí lástima por ella. Casi.
Cuando la puerta se cerró de golpe tras ellos, me apoyé contra la pared y me deslicé hasta el suelo. Me zumbaban los oídos.
El silencio era insoportable. Pasé seis meses ordenando este apartamento, cambiando las cortinas, sacando sus calcetines de debajo del sofá. Creí que me había librado de todos los "familiares".
Me equivoqué. De la gente como Galina Pavlovna no se libran para siempre. Reaparecen como tapones en un pantano, en el momento más inoportuno. Pero hoy gané esta batalla. Y mañana... mañana llamaré a un cerrajero y cambiaré las cerraduras.
Su taza de té a medio terminar seguía sobre la mesa de la cocina. Vertí el té por el fregadero y lo tiré a la basura. Junto con el último hilo que me unía a esa vida. Una vida donde era una nuera conveniente, paciente y siempre complaciente. Ahora vive aquí otra mujer. Una que no abre la puerta con maletas.
...Una que no abre la puerta con maletas.
Me senté en el suelo durante unos diez minutos. O veinte. El tiempo pareció deslizarse sobre las baldosas junto con los restos del té de otra persona. Me levanté lentamente, apoyándome en la pared, y fui a cerrar la puerta con llave. Todas las cerraduras estaban ahí.
Clic. Clic. Clic.
No era suficiente.
Me acerqué a la ventana, instintivamente. En el patio, Dimka intentaba meter la segunda maleta en el taxi. Galina Pavlovna estaba cerca, agitando los brazos, intentando convencer al conductor. Ya parecía arrepentirse de haberse detenido.
Podía abrir la ventana. Podía gritar. Podía... ¿qué? ¿Devolverles la llamada? ¿Ofrecer dinero? ¿Ayudar?
No.
Corrí la cortina.
El teléfono vibró en mi mano tan de repente que me sobresalté. "Dima".
Me quedé mirando la pantalla hasta que se apagó. Luego se iluminó de nuevo. "Dima" otra vez.
Contesté a la tercera.
"¿Qué?", dijo brevemente.
