Él se giró lentamente.
Tenía los ojos rojos.
Yo nunca había visto esos ojos así.
Ni cuando murió su madre.
Ni cuando perdió el negocio que había levantado con su padre.
Ni siquiera la noche en que descubrió mi infidelidad.
—Estabas embarazada, Elena.
El mundo se quedó sin sonido.
La sala desapareció.
La bugambilia afuera, el café sobre la mesa, el periódico en el suelo, todo se volvió una mancha.
—No —susurré—. No puede ser.
Arturo apretó la mandíbula.
—Era una gestación muy inicial. Pocas semanas. Y la estabas perdiendo.
Me tapé la boca con la mano.
No podía respirar.
No había aire en la casa.
No había aire en Guadalajara.
No había aire en el mundo.
—No… yo no sabía…
—Nadie lo sabía —respondió él—. Ni siquiera tú.
La mirada de Arturo se endureció, pero no de crueldad.
De dolor.
—Los médicos hicieron los estudios. Por las fechas… por todo… el bebé no era mío.
Las palabras me atravesaron como vidrio.
