Y él, Thomas, él solo me miraba. A veces traía comida, a veces no, a veces se iba durante días y yo pensaba que iba a morir de hambre o sed, pero siempre volvía. Ya terminó. David finalmente habló, acercándose a la cama. Nunca más te lastimará. Lo prometo. Pero incluso mientras decía eso sabía que era una promesa vacía.
Thomas Way todavía estaba allí afuera, en algún lugar de esas montañas interminables. La doctora Susan Reeves, psiquiatra especializada en trauma, entró en la habitación de hospital de Rachel con cuidado. Había sido llamada para hacer una evaluación inicial antes de que la policía pudiera interrogar formalmente a Rachel sobre su calvario. Hola, Rachel.
Soy la doctora Ribs. ¿Está bien si hablamos un poco? Rachel, ahora con el cabello parcialmente lavado y recortado por enfermeras pacientes, asintió débilmente. Sus padres habían salido momentáneamente para comer algo, dejándola sola. “¿Recuerdas el día en que desapareciste?”, la doctora preguntó suavemente.
Los ojos de Rachel se perdieron en la distancia. Estaba tomando fotos, la vista era hermosa y entonces entonces alguien me agarró, me cubrió la boca, sentí un pinchazo en mi brazo, todo se puso borroso. ¿Qué es lo siguiente que recuerdas?Desperté en la oscuridad, completa oscuridad. No podía ver nada. Traté de moverme, pero mi tobillo estaba estaba encadenado, pesado, frío.
Grité hasta que mi garganta sangró. Nadie vino. Rachel comenzó a respirar más rápido, entrando en pánico. Está bien, Rachel. ¿Estás segura aquí? Respira conmigo. Después de un momento, Rachel se calmó. Eventualmente vi luz una linterna y lo vi por primera vez. Thomas, era alto, barba larga, ojos. Ojos vacíos, como si estuviera mirándome, pero no realmente viéndome.
Te habló un poco. Su voz era plana. Dijo, “No trates de escapar. No hay forma de salir. Haz lo que te digo y tendrás comida y agua.” Eso fue todo. Dejó un cubo con agua y un pedazo de pan y se fue. ¿Con qué frecuencia venía? Al principio, todos los días. Traía comida, agua, vaciaba mi balde de baño. Nunca hablaba mucho, a veces me miraba durante mucho tiempo, otras veces actuaba como si yo no estuviera allí.
La doctora Reeves tomaba notas cuidadosamente y después, después de, no sé, meses, años, perdí la noción del tiempo. Empezó a venir menos. A veces pasaban días sin que apareciera. Yo racionaba el agua que dejaba. Tenía tanto miedo de que se olvidara de mí. Una vez pasó lo que pensé que fue una semana.
Estaba tan deshidratada que no podía ni llorar. ¿Alguna vez intentaste comunicarte con él? Al principio sí. Le rogaba que me dejara ir. Le preguntaba por qué estaba haciendo esto. Él nunca respondía, simplemente me miraba como si fuera un mueble. Eventualmente dejé de intentarlo. ¿Qué sentido tenía? ¿Te lastimó físicamente alguna vez? Rachel sacudió la cabeza.
No de la manera que creo que estás preguntando. Nunca me golpeó, nunca me tocó de esa manera. Pero la cadena, la cadena me lastimaba constantemente y cuando intenté escapar una vez temprano, traté de forzar el candado con una piedra. Él me escuchó, se fue y no regresó durante mucho tiempo. Pensé que iba a morir. ¿Cuánto tiempo? No sé. semanas tal vez.
Cuando finalmente regresó, yo estaba alucinando de hambre y sed. Dejó comida y agua y dijo, “No vuelvas a intentarlo. Nunca lo hice.” La doctora Ribs se inclinó hacia delante. Rachel, lo que experimentaste fue trauma psicológico extremo y sostenido. Tu mente hizo lo que tenía que hacer para sobrevivir.
Eso incluye disociación, pérdida de memoria de ciertos periodos y probablemente fragmentación de tu sentido del tiempo. Fragmentación. Tu cerebro literalmente dejó de procesar el tiempo de manera normal. Es un mecanismo de defensa. Cuando cada día es exactamente como el anterior, cuando no hay cambios, no hay luz solar ni oscuridad regular, el tiempo pierde significado.
Rachel cerró los ojos. Sí, los días simplemente se mezclaban. A veces pensaba que habían pasado semanas cuando probablemente solo fueron días. Otras veces estoy segura de que pasaron meses, pero no puedo probarlo. ¿Cómo mantuviste tu cordura? No sé si la mante. Rachel susurró. Hablaba conmigo misma, me contaba historias, trataba de recordar cada libro que había leído, cada película que había visto.
Recreaba conversaciones con mi familia en mi cabeza. A veces eran tan reales que olvidaba que no estaban realmente allí. Hubo un golpe en la puerta. El detective Rodríguez asomó la cabeza. ¿Está lista para hablar con nosotros? Necesitamos información sobre la ubicación, sobre tomas, cualquier cosa que pueda ayudarnos a encontrarlo.
La doctora Reeves miró a Rachel. ¿Te sientes capaz? Rachel asintió. Quiero ayudar, pero no sé mucho. Nunca vi el exterior, solo la caverna. Y a él, durante las siguientes dos horas, Rachel describió todo lo que podía recordar, el sonido del agua goteando en algún lugar de la caverna.
El olor a humedad y Moío constante, la cadena que permitía exactamente 3 m de movimiento en cualquier dirección desde la estalacmita. Describió como Thomas a veces traía animales muertos, conejos o ardillas que aparentemente había cazado. Como nunca usaba la misma ropa, como su barba crecía y luego de repente estaba recortada.
¿Alguna vez mencionó otros lugares? ¿Una cabaña, otras cuevas?, preguntó Rodríguez. Una vez Rachel recordó, dijo algo extraño. Yo le había preguntado por qué me mantenía allí. Fue uno de los pocos momentos en que realmente respondió. Dijo, “Necesito algo vivo cerca. No puedo estar completamente solo, pero tampoco puedo estar con gente.
Tú eres el término medio.” Y luego dijo, “Tengo mi casa, pero es demasiado silenciosa aquí. Sé que hay alguien vivo. Eso es suficiente. Rodríguez y Navarro intercambiaron miradas. Así que tiene una casa separada. La caverna era solo para mantenerla. Eso explicaría por qué venía y se iba. Navarro agregó. Probablemente vive en su propiedad, pero la visitaba regularmente.
Rachel de repente se tensó. Ya lo encontraron. Está en prisión. Todavía no, Rodríguez admitió. Pero lo encontraremos. El miedo cruzó el rostro de Rachel. Élsabe esas montañas, las conoce mejor que nadie. Dijo una vez que podía desaparecer por semana si quería, que tenía lugares donde nadie nunca lo encontraría.
Tenemos recursos que él no puede imaginar. Navarro la tranquilizó. Tecnología, equipos, experiencia. Pero incluso mientras lo decía, una parte de ella se preguntaba si era cierto. La propiedad de Thomas Wade estaba ubicada en una ladera remota, accesible solo por un camino de tierra que apenas calificaba como tal.
Cuando las unidades tácticas llegaron, encontraron una cabaña pequeña, pero sorprendentemente bien mantenida, construida con troncos y piedra. “Despjen la estructura”, ordenó el comandante del equipo SWAT. Entraron con armas levantadas usando tácticas estándar de despeje de habitaciones. La cabaña estaba vacía. Despejada.
No hay nadie aquí. El interior era espartano, una cama estrecha, una estufa de leña, estantes con latas de comida y suministros. Había una mesa de trabajo cubierta de herramientas, todas meticulosamente organizadas, y en la pared algo que hizo que el estómago del detective Rodríguez se revolviera. Un calendario marcado meticulosamente cada día, desde 1979 hasta el presente.
Más de 26 años de días marcados, uno por uno, como si Hida estuviera contando su tiempo en aislamiento. Miren esto. Un técnico forense llamó desde una esquina. Había encontrado una caja de metal debajo de la cama. Dentro documentos, escrituras de propiedad, certificados de nacimiento y matrimonio viejos y un diario. Rodríguez comenzó a leerlo.
La primera entrada era de 1979. He dejado el mundo atrás. No puedo soportar estar cerca de gente. Sus voces, sus expectativas, sus necesidades. Aquí en las montañas finalmente puedo respirar. Saltó a entradas posteriores. 1985. He perfeccionado mi sistema. Caso cultivo un poco. Almaceno suministros. Puedo vivir aquí para siempre sin necesitar a nadie.
La entrada del 14 de julio. Vi a una chica hoy, fotógrafa, joven, sola. Por primera vez en 11 años sentí algo. Soledad. No la había sentido en tanto tiempo que la había olvidado, pero al verla recordé que los humanos existen y me di cuenta de que quizás necesito presencia, no conversación, no relación, solo presencia. Dos días después la tengo.
Fue fácil, demasiado fácil. Está en la caverna secundaria, encadenada de forma segura. No sé qué hacer con ella todavía, pero me siento menos vacío sabiendo que hay alguien cerca. Rodríguez pasó las páginas rápidamente. Años de entradas, todas escritas en el mismo tono plano. Emocional solo en su falta de emoción. 1995. Han pasado 5 años.
A veces olvido que está ahí. Otros días su presencia es lo único que me impide sentir que soy el último humano en la tierra. 2000 años. Ella dejó de resistirse hace mucho, ahora simplemente existe como yo. Existimos en paralelo. Eso es suficiente. La última entrada era del día en que Rachel fue encontrada. Escuché helicópteros hoy demasiado cerca. Algo ha pasado.
