El trayecto al hospital se sintió como los quince minutos más largos de mi vida.
Noah lloró casi todo el camino. Cada pocos segundos, estiraba la mano desde el asiento del conductor para tocar su piernita, susurrándole palabras de consuelo aunque no pudiera entenderlas.
“Está bien, cariño… la abuela está aquí.”
Pero por dentro, estaba aterrorizada.
Yo había criado a Daniel. Sabía cómo se veían los moretones. Los niños se caen, se golpean. Pero ¿bebés? Los bebés de dos meses no se hacen moretones así.
Y menos con forma de dedos.
Mi mente corría entre posibilidades, cada una peor que la anterior.
¿Se había caído de alguna manera?
¿Alguien lo había dejado caer?
O…
No.
Obligué ese pensamiento a desaparecer.
En el hospital
Las puertas de la sala de emergencias se abrieron y entré corriendo, sosteniendo a Noah con fuerza.
Una enfermera notó de inmediato al bebé llorando en mis brazos.
“¿Qué pasa?” preguntó.