Lo abrí.
Leo se cayó a mi lado.
“Heather,
Sé que esto se ve mal. Por favor, no creas que te dejé. Estoy tratando de volver. Lo prometo.
—A.”
El aire salió de mis pulmones.
– ¿Mamá? Leo susurró.
No pude responder. Cogí otra carta.
“No sé si me odias. Mi madre dice que lo haces. No le creo, pero no sé cómo localizarte de otra manera”.
“Oh no, no, no,” murmuré.
“Sé que esto se ve mal”.
Leo se acercó. “¿Qué es?”
“Él pensó que lo odiaba”.
Gwen dejó escapar un aliento inestable. “Eso es lo que le dijo nuestra madre. No solo mintió, Heather. Ella robó dieciocho años de todos ustedes”.
Abrí la tercera carta tan rápido que casi la rompo.
“Si es un niño, espero que se ría como tú cuando eres realmente feliz”.
Mi mano voló hasta mi boca.
Leo me miró. “Él escribió eso”.
“Él pensó que lo odiaba”.
Asentí y le pasé una de las tarjetas de cumpleaños.
– Léelo -dije-.
Lo abrió con cuidado.
Dentro, la letra era de Andrew.
“A mi hijo,
No sé si alguna vez verás esto. Pero si tu madre te dice que la amé, cree eso con todo tu corazón”.
Nadie habló.
Entonces Leo miró a Gwen. “¿Sabías de esto?”
“No sé si alguna vez verás esto”.
“Entonces no sabía de las cartas”, dijo Gwen. “Estaba en la universidad, y mi madre ya había decidido que era una desgracia, así que nadie me dijo nada a menos que tuvieran que hacerlo. Andrew me llamó después de que se movieron, frenético. Me dijo que Heather estaba embarazada, y que mamá no lo dejaba volver”.
“Solo quería que se quedara...” susurré.
—Lo sé —dijo Gwen. “Pero no lo aprendí hasta mucho después. Para entonces, ella ya te había mentido a los dos”.
Leo miró la caja en su regazo. – ¿Así que eso es todo? Me preguntó. “¿Él nos quería, y todo este tiempo pensamos que se alejaba?”
“Ya les había mentido a los dos”.
Gwen se limpió la cara. “Él no se fue. Hace tres años, conducía a casa desde un trabajo cuando un camión pasaba un semáforo en rojo. Murió antes de que lo llevaran al hospital”.
“¿Mi padre realmente se ha ido?”
– Sí.
Gwen me dio la foto de Andrew y la prueba de embarazo desgastada que le había dado hace dieciocho años. “Después de que nuestra madre se enfermó, ella devolvió las cartas. Se quedó con todos. Iba a intentarlo de nuevo”.
Gwen se limpió la cara.
***
Afuera, después de que le dije la verdad a mis padres, mi padre se aclaró la garganta. “Vamos a llevarte a casa, chico”.
En el camino de regreso, Leo se quedó dormido con una mano en la caja. En una luz roja, lo miré y finalmente entendí la verdad de todo.
Durante dieciocho años, pensé que era la chica de la que Andrew huía.
No lo estaba.
Yo era la chica que Andrew amaba y a quien le escribió hasta que ya no podía.
Pensé que era la chica de la que Andrew huía.
