Se movió con la confianza de alguien que sabía exactamente a dónde iba. Le asintió con la cabeza a una enfermera en el escritorio. Ella sonrió cálidamente y lo señaló hacia el ala lejana. Se deslizó en una sala de suministros y cerró la puerta.
Miré por la estrecha ventana. Charlie se estaba convirtiendo en brillantes tirantes de gran tamaño, un ridículo abrigo a cuadros y una nariz de payaso roja redonda. Luego respiró hondo, recogió las bolsas y volvió a entrar en el pasillo.
Rápidamente me deslicé detrás de una pared y lo vi entrar en la sala pediátrica. Los niños comenzaron a sonreír antes de que Charlie llegara a la primera habitación. Sacó juguetes de las bolsas, repartió libros para colorear e hizo un tropiezo falso que hizo reír a una niña tan fuerte que aplaudió.
Una enfermera que pasaba sonrió y dijo: "¡Llegas tarde, profesor Giggles!"
Charlie volvió a sonreír.
Rápidamente me deslicé detrás de una pared y lo vi entrar en la sala pediátrica.
Me quedé quieto. Nada de lo que estaba viendo coincidía con la sospecha de que la carta de Owen se había encendido dentro de mí. Poco a poco entré en la sala, incapaz de contenerme más.
"Charlie", llamé suavemente.
Se detuvo a mitad de la broma, la sonrisa cayó de su cara en el momento en que me vio parado allí. Por un golpe aturdido, no se movió en absoluto. Luego cruzó el pasillo y me atrajo hacia una esquina tranquila.
Charlie se quitó la nariz y me miró. "Meryl... ¿qué estás haciendo aquí?"
"Debería preguntarte eso", le devolví el tiro. "¿Qué está pasando?"
Saqué la carta de Owen de mi bolso. Charlie vio la letra, y toda la fuerza parecía dejar su rostro a la vez. Cualquiera que fuera el muro que había construido entre nosotros, la letra de mi hijo lo reprimió en el medio.
"Meryl... ¿qué estás haciendo aquí?"
"Owen me escribió", le dije. "Me dijo que te siguiera".
—Debería habértelo dicho —comenzó Charlie.
"Entonces dímelo ahora".
Se secó los ojos. "He estado haciendo esto durante dos años. Venir aquí después del trabajo, ponerse ese traje ridículo, traer juguetes y pequeños regalos, y hacer lo que pueda para hacer reír a esos niños, aunque solo sea por un tiempo".
"¿Por qué?" He respirado.
"Por culpa de Owen".
Las palabras me golpearon tan fuerte que olvidé cómo respirar por un segundo.
"He estado haciendo esto durante dos años".