Sim.
Entendi.
Tarde demais.
Guardei o celular e quis correr para a rua, mas parei abruptamente.
Minha bolsa estava na cômoda.
E dentro da bolsa, as chaves do carro.
Eu os peguei.
Foi então que ouvi algo que me deixou sem alma.
O som de um motor entrando na rua.
Aproximei-me da janela, mal conseguindo entreabrir a cortina.
A caminhonete de Alejandro deu a volta e parou em frente à casa.
Nem duas horas depois.
Agora.
Agora.
Eu nem tive tempo de respirar.
A porta do carro se abriu de repente.
Alejandro desceu vestindo as mesmas roupas com que havia saído.
A mala havia desaparecido.
Ele olhou para a nossa janela.
E embora eu tenha me escondido imediatamente, eu sabia que algo estava errado.
Ele sabia.
Não sei como.
Mas eu já sabia disso.
Ouvi seus passos apressados na entrada.
A chave girou na fechadura.
Meu corpo reagiu antes da minha mente.
Corri para o quarto e coloquei a carta dentro da minha blusa.
Peguei a identidade de Mariana e coloquei no bolso da minha calça.
Eu não pensei.
Eu acabei de fazer isso.
A porta da frente se abriu de repente.
“Lucía!” ela gritou da sala de estar.
Eu não respondi.
Minha respiração estava tão ofegante que me denunciou.
Ouvi seus passos se aproximando.
UM.
Do.
Três.
Eles pararam logo do outro lado da porta do quarto.
—Lucía—disse ele desta vez em voz baixa—. Abra a boca.
Procurei em volta algo com que pudesse me defender.
Não havia nada.
Apenas o cortador no chão.
Peguei-o com a mão trêmula.
A porta abriu-se lentamente.
Alejandro apareceu na imagem.
E pela primeira vez em oito anos, não vi meu marido.
Eu vi um estranho.
Seus olhos não demonstravam medo.
Eles demonstraram capacidade de cálculo.
Ele olhou para o colchão rasgado.
As embalagens abertas.
As fotos foram jogadas fora.
E então ele olhou para mim.
Ele não gritou.
Ele não estava fingindo.
Ele não perguntou o que isso significava.
Ele simplesmente fechou a porta atrás de si.
Com seguro.
