El día que Camille firmó los papeles del divorcio, no mostró temblores, ni lágrimas, ni la respiración entrecortada que uno esperaría de una mujer traicionada tras doce años de matrimonio. La punta del bolígrafo se deslizó por la última página con la fría precisión de un ejecutivo que aprueba un contrato antes de una reunión. Luego dejó el bolígrafo, sacó su teléfono de su bolso de cuero beige, abrió la aplicación de su banco y, en menos de sesenta segundos, bloqueó las quince tarjetas que su marido usaba como si el dinero le brotara de la nada. Sentado frente a ella en un discreto despacho del distrito 8 de Lyon, el abogado Delmas levantó la vista, sorprendido por la rapidez de la acción. "¿Está segura de que quiere hacer esto ahora?", preguntó con cautela. Camille le dirigió una mirada serena, casi luminosa. "Más que nunca". Porque en ese preciso instante, a 40 kilómetros de distancia, en una finca privada en el corazón de los viñedos de Beaujolais, su futuro exmarido se casaba con su amante en una ceremonia de 75.000 euros, rodeado de rosas blancas, velas importadas, violines, camareros con guantes y toda esa gente que había admirado su éxito sin cuestionar jamás a la mujer sobre cuyos hombros recaía.
A Adrien nunca le habían gustado las cosas sencillas. Le gustaba entrar en una habitación como si fuera un escenario, sentir las miradas posarse en él, dar propinas excesivamente generosas, pedir botellas de vino excesivamente caras, hablar demasiado alto sobre sus proyectos y sus contactos. Cuando engañó a Camille, ni siquiera se molestó en fingir vergüenza. Seis meses antes, ella había descubierto, casi por casualidad, una serie de mensajes en su tableta, que había dejado abierta en el sofá del salón. Llamadas telefónicas, promesas de fines de semana en Megève, capturas de pantalla de joyas, fotos tomadas en habitaciones de hotel donde él sonreía como un adolescente convencido de que el mundo estaba a sus pies. La joven se llamaba Jade. Tenía 29 años, era influencer local, exanfitriona de eventos, lo suficientemente guapa como para llamar la atención y lo suficientemente ingenua como para creer que un hombre que humilla a su esposa en público jamás la humillaría a ella. Camille leyó sin respirar y luego volvió a colocar la tableta en el mismo sitio. Esa noche, cuando Adrien llegó a casa, le preguntó si tenía algo que contarle.
Apenas levantó la vista de su vaso de whisky.
"¿Has estado fisgoneando?"
Lo miró fijamente durante un buen rato, como quien mira una fachada antes de darse cuenta de que la casa está vacía.
—¿Cuánto tiempo llevas engañándome?
Él se encogió de hombros con esa insolente indiferencia que ella llegaría a odiar más que la infidelidad misma.
—De verdad, Camille, no le des tanta importancia. Lo superarás. Siempre lo haces.