Durante seis horas, los hombres de Santiago voltearon media ciudad. Levantaron informantes, revisaron cámaras, cerraron salidas, presionaron policías, golpearon puertas en Iztapalapa, Naucalpan y Tlalpan.
Nada.
Ni una llamada.
Ni un rescate.
Ni una pista.
René Aguilar, su mano derecha desde hacía quince años, se acercó con el rostro hinchado por los golpes.
“Esto huele a Rubén Salazar,” dijo. “Ese desgraciado quiere la ruta del puerto.”
Santiago levantó la mirada. Sus ojos estaban rojos, pero su voz salió fría.
“Rubén no tenía los códigos de seguridad. No sabía que el turno cambiaba a las dos. Alguien de adentro abrió mi casa.”
René bajó la mirada.
En ese momento, Santiago sintió algo peor que rabia: sintió impotencia.
Y se quebró.
Cayó de rodillas sobre el pavimento mojado y soltó un grito que hizo que todos sus hombres miraran hacia otro lado. No era el grito de un jefe criminal. Era el grito de un padre al que le arrancaron el alma.
Entonces, desde los árboles, apareció una sombra pequeña.
Todos apuntaron sus armas.
“¡Bajen eso!” rugió Santiago.
Era un niño de unos diez años. Flaco, sucio, con una chamarra enorme y tenis amarrados con cinta. Temblaba, pero no apartaba la vista.
“¿Usted es el señor de la casa grande?” preguntó.
René lo sujetó del cuello.
“¿Cómo entraste, mocoso?”
“Suéltalo,” ordenó Santiago.
El niño tragó saliva.
“Me llamo Emiliano. Duermo cerca del tiradero, por el Bordo de Xochiaca. Vi unas camionetas negras. Escuché a una niña llorando. Me dijeron que si hablaba me iban a matar.”
Santiago dejó de respirar.
“¿Dónde está mi hija?”
Emiliano miró al suelo, llorando.
“En los contenedores viejos. Los que meten a la compactadora al amanecer.”
Por un segundo, nadie se movió.
Luego Santiago se puso de pie.
La tristeza desapareció de su rostro.
Y lo que quedó fue algo mucho más peligroso.
“Arranquen las camionetas.”
Nadie podía imaginar lo que estaba a punto de pasar…
PARTE 2
La caravana salió de Lomas como una tormenta negra.
Seis camionetas blindadas atravesaron la ciudad sin respetar semáforos. Los escoltas gritaban por radio. Las patrullas que intentaron acercarse se hicieron a un lado al reconocer las placas.
Emiliano iba sentado junto a Santiago, abrazando una botella de agua que le habían dado. No podía dejar de mirar al hombre que hacía temblar a adultos armados, pero que en ese momento solo repetía una frase entre dientes:
“Aguanta, mi niña. Papá ya va.”
El tiradero aparecía como una montaña de sombras y metal bajo la lluvia. Eran las 4:12 de la mañana. La compactadora empezaba a trabajar a las cinco.
La reja estaba cerrada.
Santiago ni siquiera esperó.
“Rómpanla.”
