Y una vez más, había dejado que Kathy me hiciera cuestionar a mí misma.
Quizá fui demasiado blando. Quizá criar a Lily sola tras la muerte de Lewis me hizo aferrarme demasiado.
Esa duda me siguió hasta la estación.
¿Y si enviarla allí hubiera sido un error?
Di marcha atrás rápidamente y aceleré por las carreteras vacías. La voz del sheriff resonaba en mi cabeza, pero aún más fuerte era la de Kathy: "No sabes cómo criar bien a tu hija."
Cada semáforo en rojo se sentía personal. Cada segundo se estiraba. No dejaba de mirar el asiento del copiloto, medio esperando que Lily estuviera allí si miraba lo suficiente, encorvada con la sudadera y los auriculares puestos.
Las palabras de Kathy resonaron de nuevo: "Madison, tu hija responde porque tú se lo permites. Necesita límites más firmes. No se puede criar por culpa."
Quizá tenía razón. Quizá había sido demasiado delicado porque no podía soportar añadir otro moratón al corazón de Lily. Quizá había confundido la bondad con la debilidad.
Ese pensamiento pesaba en mi pecho hasta que apareció la comisaría del condado.
Aparqué torcido, dejé mi bolso atrás y corrí hacia la entrada. Una mujer en la recepción levantó la vista inmediatamente.
"Mi hija, Lily..." Dije. "Me llamaron."
Se levantó sin dudarlo. "El sheriff te está esperando."
Lily estaba sentada sola en una mesa metálica en una pequeña sala de entrevistas, encogida, con el pelo cayendo hacia delante como si intentara esconderse detrás de él. No hay nada como ver a tu hijo en un lugar hecho para el miedo.
Alcancé la puerta, pero el sheriff se puso delante de mí.
No era cruel. Eso de alguna manera lo empeoraba. Su rostro mostraba la calma cuidadosa de alguien acostumbrado a dar noticias que cambian la vida bajo luces fluorescentes.
"Oficial... mi hija... Está ahí dentro... tú me llamaste..." Las palabras salieron atropelladas, rotas y enredadas.
"Señora", dijo con suavidad, "creo que debería sentarse antes de que le expliquemos lo que ha pasado."
"Déjeme verla, agente."
"Lo harás, te lo prometo", dijo. "Pero primero, necesito que escuches esto con claridad."
"¿Dónde está Kathy?" Pregunté, escaneando la sala.
Sus ojos se movieron ligeramente, y supe que era más que un adolescente asustado tras una puerta de cristal. Me guió hasta una silla y se sentó frente a mí.
"Su hija no está en problemas, señora."
Parpadeé.
