Je me suis arrêtée, peinant à distinguer la page à travers mes larmes.
Publicité
Le gymnase était devenu complètement silencieux.
Quelques élèves s’essuyèrent les yeux. Les parents, les bras croisés, écoutaient.
Même la musique des haut-parleurs s’était arrêtée.
« Je croyais être venue ici ce soir pour honorer ma petite-fille », dis-je doucement. « Mais je crois que c’est elle qui m’honorait. »
Je suis descendu de scène.
La foule s’est écartée sur mon passage lorsque je me suis dirigée vers le bord de la salle.
Le gymnase était devenu complètement silencieux.
Publicité
Je suis restée là, à regarder la robe.
Les lumières reflétaient le tissu comme elles l’auraient fait sur Gwen ; comme elles étaient censées le faire.
J’ai pensé à elle à huit ans, me disant de ne pas m’inquiéter.
J’ai repensé à elle, faisant défiler des robes sur ce vieux téléphone à l’écran fissuré qu’elle refusait que je remplace.
Je suis restée là, à regarder la robe.
J’ai repensé à chaque petit moment des semaines précédant sa mort où elle avait semblé fatiguée ou repliée sur elle-même.
Publicité
Elle avait été bien plus courageuse que je ne le pensais, et elle avait tout porté seule pour me protéger de l’inquiétude.
Mais cette lettre n’était pas la dernière surprise de Gwen.
Le lendemain matin, mon téléphone a sonné peu après sept heures.
« Est-ce la grand-mère de Gwen ? » Une voix de femme.
« Oui. Qui est-ce ? »
Cette lettre n’était pas la dernière surprise de Gwen.
« J’ai confectionné sa robe. » Un silence. « Cela me hante depuis que j’ai appris son décès. Sachez qu’elle est passée à ma boutique quelques jours auparavant. Elle m’a donné un mot et m’a demandé de le broder dans la doublure de la robe. »
Publicité
Je suis resté silencieux un instant.
« Elle m’a dit qu’elle voulait que le mot soit caché à un endroit où vous seule le trouveriez », a ajouté la femme. « Elle a dit que sa grand-mère comprendrait. »
« Oui, je l’ai trouvé, mais merci de me l’avoir dit. »
Une fois l’appel terminé, j’ai regardé la robe qui pendait sur la chaise. Gwen a toujours cru que je comprendrais.
Et elle avait raison.
«Elle a dit que sa grand-mère comprendrait.»
