Mientras caminaban hacia el borde del bosque más tarde esa mañana, los pensamientos de Alice se desviaron donde rara vez los dejaban a la deriva. Había habido una vez un momento en que la risa venía fácilmente, cuando sus manos estaban suaves, cuando el hambre no se despertaba antes que ella.
Había habido una vez Nana.
Incluso ahora su nombre se sentía peligroso, como presionar un dedo contra una herida que nunca se había curado realmente.
Recordó quién había sido antes de que la ambición lo endureciera: brillante, inquieto, lleno de sueños demasiado grandes para el pueblo que los rodeaba. Ella había creído en él con todo su corazón. Ella había vendido las pocas cosas que poseía, tomado trabajos extraños, soportado chismes y juicio, todo para que pudiera perseguir el futuro del que hablaba tan apasionadamente.
Y un día, todo se derrumbó.
Recordó las acusaciones. Los gritos. La forma en que la había mirado cuando decidió que ya no merecía ser escuchada. La forma en que le había dado la espalda cuando más lo necesitaba.
Alice se obligó a regresar al presente cuando llegaron al bosque. Ella nunca le había dicho mucho a las niñas sobre su padre, no porque quisiera borrarlo, sino porque se negó a envenenar sus corazones con amargura. Cuando ellos preguntaron, ella solo dijo: “Tu padre no está con nosotros”.
Era la verdad.
Para el mediodía, el paquete estaba listo. Alice lo ató a través de su espalda y se enderezó lentamente bajo la quemadura familiar de su peso. Entonces comenzó el largo camino de regreso.
Fue entonces cuando el SUV negro se detuvo.
Ila lo notó primero. – Mamá -susurró-. “El coche...”
Alice levantó la cabeza.
Al principio, su mente se negó a aceptar lo que sus ojos estaban viendo.
El hombre que salía del vehículo era alto, bien vestido, sin esfuerzo en su autoridad. Su rostro era más viejo ahora, más fuerte, pero inconfundible.
El mundo se inclinó.
Sus dedos se apretaron alrededor de la cuerda sosteniendo la madera. Su aliento desapareció. Por un terrible segundo, ella tenía diecinueve años de nuevo: joven, esperanzada, de pie ante el hombre que una vez le había prometido el mundo.
Y ahora él estaba aquí.
Detrás de él vino otra mujer, hermosa, pulida, segura de sí misma de una manera que Alice ya no tenía la energía para ser.
Así que eso fue en lo que se había convertido.
Alice bajó los ojos instintivamente, la vergüenza se elevaba en su garganta como la bilis. El polvo le cubría la piel. La pobreza marca cada línea de su vida. Y, sin embargo, incluso más fuerte que la humillación era el miedo: el miedo a lo que esta reunión podría despertar, el miedo a lo que podría costar a sus hijas, el miedo a que la frágil vida que había construido a través de la voluntad pura estaba a punto de ser sacudida por el hombre que una vez se había alejado sin mirar hacia atrás.
Cuando volvió a levantar la cabeza, sus ojos se encontraron.
Y sabía que pase lo que pase después, nada sería lo mismo.
Por un largo momento, nadie habló.
La carretera, generalmente llena de ruido, parecía contener la respiración.
Nana se quedó quieta con una mano en la puerta abierta del automóvil, de repente despojada de la confianza que gobernaba las salas de juntas y los ministerios. Alice era más delgada de lo que recordaba. Su rostro, una vez suave y lleno, ahora llevaba las tranquilas marcas de resistencia. Su vestido estaba arreglado en los codos y el dobladillo. Su bufanda estaba casi desnuda.
Y sin embargo, ella era inconfundiblemente Alice.
La mujer que lo había amado.
La mujer que él creía lo había traicionado.
Detrás de ella, las chicas miraban abiertamente al extraño. Nunca habían visto a un hombre vestido de cerca. Su reloj cogió el sol. Sus zapatos estaban impecables. Parecía irreal.
Entonces uno de ellos tiró del vestido de Alice.
—Mamá —susurró Ila—, ¿quién es?
La pregunta golpeó a Nana como un golpe.
Miró a las chicas adecuadamente por primera vez.
Eran idénticos, no solo como gemelos, sino en formas que hacían su martillo de pulso. La forma de sus ojos. La inclinación de sus narices. Incluso la forma seria y vigilante en que lo estudiaron.
Había visto esa mirada en el espejo.
Sus rodillas casi cedieron.
Vanessa se aclaró la garganta y se adelantó, la irritación se le elevó en la cara.
—Bueno —dijo ella fríamente—, ¿vamos a estar aquí todo el día?
Alice la miró por primera vez. Los ojos de Vanessa se extendieron sobre su leña, el polvo, los niños aferrados a su vestido. No fue una pena en su expresión. Fue desprecio.
“Así que esta es ella,” dijo Vanessa lo suficientemente fuerte como para que los aldeanos cercanos lo escucharan.
Nana se volvió bruscamente. “Vanessa-”
Ella levantó una mano. “Nunca me dijiste que todavía estaría aquí”.
Alice sintió el aguijón de las palabras, aunque mantuvo su rostro quieto. Ella cambió el peso sobre sus hombros y enderezó su espalda. El orgullo era a veces el único escudo que los pobres habían dejado.
—Lo siento —dijo Alice suavemente, sin mirar a Vanessa. “Si estamos bloqueando la carretera, nos moveremos”.
—No —dijo Nana demasiado rápido. – Espera.
Alice se congeló.
Él dio un paso hacia ella, luego hacia otra, deteniéndose a una distancia cuidadosa, como si tuviera miedo de que ella desapareciera si él se acercaba
