PARTE 2
Durante semanas, nadie me creyó lo suficiente como para ayudarme rápido.
Fui al Ministerio Público, busqué abogados, pedí favores, rogué. Pero Alejandro había preparado todo mientras yo cuidaba a mi papá enfermo y pasaba noches enteras sin dormir. Entre documentos confusos, firmas que supuestamente eran mías y declaraciones donde él decía que yo estaba “emocionalmente inestable”, logró llevarse a Camila.
Mi abogado de oficio fue honesto conmigo:
“Señora Mariana, pelear esto cuesta. Y él tiene dinero detrás.”
Dinero detrás.
Valeria.
Perdí el departamento en la colonia Narvarte. Vendí mis muebles. Guardé la ropa de Camila en una maleta rosa que nunca pude abrir sin llorar.
Trabajé como mesera en una fonda por las mañanas, llevaba cuentas para un taller mecánico por las tardes y en las noches estudiaba administración financiera con videos gratis. Mi papá había sido contador. Mi mamá siempre decía que una mujer con disciplina podía sobrevivir a cualquier incendio.
Yo estaba viviendo dentro de uno.
Los primeros meses lloré todos los días. Después lloré menos. Luego aprendí a convertir el dolor en rabia útil.
Empecé ayudando a pequeños negocios a ordenar sus cuentas. Luego invertí en una casa vieja que nadie quería en Atlixco, la remodelé con crédito y la renté. Después otra. Y otra.
Cuatro años más tarde, ya no era la mujer que Alejandro dejó en el panteón.
Tenía una empresa inmobiliaria, edificios en Puebla y Querétaro, empleados, abogados, seguridad privada y una cuenta bancaria que mi yo del pasado jamás habría imaginado.
Pero cada noche, antes de dormir, veía la misma imagen: Camila con las manos pegadas al vidrio, gritándome “mamá”.
Una tarde lluviosa, mientras revisaba contratos en mi oficina, sonó mi celular privado. Era un número desconocido.
Contesté.
Al otro lado hubo silencio.
Luego una voz pequeña, temblorosa, dijo:
“Mamá…”
El corazón se me detuvo.
“¿Camila?”
Escuché un sollozo.
“Mamá, por favor no cuelgues.”
Me levanté de golpe.
“Jamás te colgaría, mi amor. ¿Dónde estás? ¿Estás bien?”
Se oyó un ruido, como una puerta cerrándose.
“Papá dice que tú me abandonaste”, susurró. “Pero encontré una foto tuya escondida. Y un papel con tu número.”
Me llevé la mano a la boca.
“Camila, dime dónde estás.”
“En una casa grande, con rejas. Hay mucho mar cerca. Valeria grita todo el tiempo. Papá dice que no puedo llamarte.”
De pronto, una voz de mujer rugió al fondo:
“¿Con quién hablas?”
La llamada se cortó.
No lloré. No grité.
Llamé a Rubén, mi jefe de seguridad, exinvestigador privado.
“Encuentra ese número”, le ordené.
En menos de dos horas supimos la verdad: la llamada venía de una mansión en Veracruz, registrada a nombre de Valeria Montemayor.
Y lo que Rubén encontró después me dejó sin aire: Valeria estaba en bancarrota, sus hoteles embargados y Alejandro metido en demandas por fraude.
Mi hija no había llamado solo porque me extrañaba.
Mi hija estaba atrapada.
