“Meritíssimo, sou o advogado do meu pai.”
A sala do tribunal irrompeu em risos. Era um som zombeteiro e condescendente que ecoava pelas paredes altas, lançando uma sombra escura sobre a solenidade do momento. O juiz olhou para baixo de sua bancada elevada, a testa franzida, os olhos cheios de desprezo. “Esta sala de tribunal não é lugar para piadas sobre a equipe de limpeza”, disse ele com uma voz áspera como pergaminho. O riso na sala aumentou, tornando-se mais frívolo, como se Maya Johnson tivesse acabado de contar uma piada em vez de iniciar sua defesa.
Um homem na última fila sussurrou para o vizinho que aquilo devia passar na TV, enquanto uma mulher ao lado dele ria baixinho. Alguém amassou um pedaço de papel e jogou para a frente; ele caiu bem ao lado dos sapatos gastos de Maya. Um copo de plástico rolou lentamente pelo chão polido. “Ei”, gritou uma voz zombeteira da multidão, “seu primeiro trabalho como advogado: recolher o lixo!”
Marcus Johnson baixou a cabeça. Suas mãos algemadas estavam tão apertadas que seus nós dos dedos estavam brancos. Ele havia suportado muitas humilhações em sua vida, mas nunca nada parecido com isso. Nunca na frente de sua filha. “Meritíssimo”, disse Marcus, com a voz trêmula, “ela é apenas uma criança. Ela não entende como funciona um tribunal. Por favor, continue. Eu converso com ela.”
O juiz recostou-se em sua pesada cadeira de couro. Seu olhar para Maya não era mais apenas irritado, era gélido. “Você disse que é a advogada dele?”, perguntou ele lentamente. “Então permita-me dar-lhe um conselho jurídico, senhorita. Qual é o seu nome?” “Maya Johnson”, ela respondeu baixinho, mas sua voz não tremeu.
“Bem, senhorita Johnson”, disse o juiz com rispidez, “se a senhora continuar a interromper este tribunal, posso garantir que seu pai nunca mais sairá da prisão. Sabe o que significa uma sentença de prisão perpétua? Significa que ele morrerá numa cela — porque a senhora transformou este tribunal num circo.” As palavras atingiram Maya como um golpe físico. Pela primeira vez, o medo a atingiu com tanta força que ela ficou tonta.
Marcus ergueu imediatamente o olhar. “Não, Meritíssimo, por favor! Ela não quis ser desrespeitosa. Ela só está com medo. Nós dois estamos com medo.” Mas o juiz o ignorou completamente. Seu olhar permaneceu fixo em Maya. “Você quer ajudar seu pai? Então sente-se, fique quieta e deixe os verdadeiros advogados cuidarem disso. Porque agora você não está ajudando em nada. Você só está me deixando impaciente, e isso é algo que seu pai não pode tolerar.”
