Mi teléfono vibró sobre la mesa de la sala de reuniones durante una junta de presupuesto.
Al principio, lo ignoré. Reuniones como esa no dejaban espacio para interrupciones.
Tres segundos después, volvió a sonar.
Un peso frío se asentó en mi pecho incluso antes de mirar la pantalla. Mi hijo Ethan sabía que no debía llamarme durante el horario de trabajo a menos que algo estuviera realmente mal.
Contesté.
—Hola, campeón, ¿qué pasa?
Al principio, lo único que escuché fueron pequeños sollozos entrecortados.
—Papá… por favor, ven a casa.
Mi silla se estrelló contra la pared cuando me puse de pie de golpe.
—¿Ethan? ¿Qué pasó? ¿Dónde está tu mamá?
—No está aquí —susurró—. El novio de mamá… Kyle… me pegó con un bate de béisbol. Me duele mucho el brazo. Dijo que si lloro, me va a lastimar más.
De pronto, una voz de hombre rugió en algún lugar detrás de él.
—¿A quién estás llamando? ¡Dame ese teléfono!
La llamada se cortó.
Por un segundo, todo a mi alrededor quedó en silencio. Me temblaban tanto las manos que casi se me caen las llaves.
Yo estaba a veinte minutos, atrapado en pleno tráfico del centro.
Y mi hijo de cuatro años estaba solo con alguien que acababa de lastimarlo.
La única persona más cerca que yo
Corrí hacia el ascensor mientras marcaba el único número que se me vino a la mente.
Mi hermano mayor, Marcus, contestó enseguida.
—¿Qué pasa?
—Ethan acaba de llamarme —dije sin aliento—. El novio de Lena le pegó con un bate de béisbol. Estoy a veinte minutos. ¿Dónde estás?
Hubo una breve pausa.
Entonces su voz cambió.
Marcus solía pelear profesionalmente en torneos regionales de MMA antes de que una lesión en el hombro terminara con su carrera. No le había escuchado ese tono desde aquellos días.
—Estoy como a quince minutos de tu casa —dijo en voz baja—. ¿Quieres que entre?
—Ve ahora —dije sin dudarlo—. Estoy llamando a la policía.
—Ya voy para allá.
Corriendo contra el reloj
El ascensor parecía tardar una eternidad.
En cuanto se abrieron las puertas, corrí por el estacionamiento mientras marcaba a emergencias. Mis zapatos de vestir golpeaban el concreto mientras le explicaba la situación al operador.
Sí, mi hijo estaba en peligro.
Sí, un hombre adulto lo estaba amenazando.
No, no podía esperar.
Mi hermano ya iba en camino.