—El aire aquí es increíble —dijo—. En Guadalajara nunca se siente este olor a tierra.
No supe si lo decía en serio o si solo estaba siendo amable.
Al entrar al patio, vi a mi madre, Doña Rosa, sentada en una banca vieja.
Llevaba puesto el vestido de flores que le había pedido que usara y estaba fingiendo que le dolían las rodillas.
Pero antes de que pudiera decir algo, ocurrió algo inesperado.
Camila corrió hacia ella.
—¡Madre!
Mi madre se sorprendió.
Camila la ayudó a levantarse con suavidad.
—¿Ya comió? —preguntó.
Me quedé congelado.
No hubo incomodidad, ni rechazo… solo un cariño genuino.
Dentro de la casa, todo era viejo y estaba gastado.
Esperaba alguna queja… pero no llegó ninguna.
En cambio, Camila sacó un papel doblado y me lo entregó.
—Esto es para ti.
Mientras tanto, se sentó junto a mi madre y comenzó a masajearle suavemente las rodillas.
Como si ya fuera parte de la familia.
Sentí que algo no estaba bien… como si ella supiera algo que yo no sabía.
Abrí el papel.
Era un contrato de compraventa.
La casa… ya estaba pagada.
Y el nombre de la propietaria era el de mi madre.
Levanté la vista, confundido.
—¿Qué es esto?
—La casa está libre de deudas —dijo Camila con calma.
Mi mundo se tambaleó.
—¿Cómo supiste lo de la deuda?
Mi madre suspiró.
—Yo se lo dije.
Camila explicó que había venido meses antes, cuando yo no estaba.
Había conocido a mi madre por casualidad… y descubrió la verdad.
La casa estaba a punto de ser embargada.
Sentí vergüenza.
Mientras yo escondía mis raíces, mi madre luchaba sola.
Camila me miró con ternura.
—No me enamoré de tu dinero.
Me enamoré del hombre que nunca olvida de dónde viene.
No pude contener las lágrimas.
—¿Por qué pagaste la deuda?
—Porque la familia es más importante que cualquier prueba.
