Últimamente, cada vez que me acostaba junto a mi esposo, percibía un olor extraño que salía de él. Era un olor desagradable, tan intenso que resultaba casi obsesivo. Cambié las sábanas siete veces, lavé las mantas y el colchón, incluso rocié aceites esenciales por toda la habitación… pero ese olor extraño seguía allí, aferrado al aire, y cada día parecía volverse más fuerte.
Una sensación inquietante no dejaba de atormentarme.
Finalmente, cuando mi esposo salió de viaje por trabajo, decidí desmontar el colchón yo misma para revisarlo.
Y en ese mismo instante… mis piernas se debilitaron y caí al suelo.
Porque lo que estaba dentro no solo me heló la sangre, sino que también dejó al descubierto una verdad dolorosa — una verdad que, en el fondo de mi corazón, había temido enfrentar durante mucho tiempo.
Alejandro y yo llevábamos ocho años casados.
Vivíamos en una pequeña casa en las afueras de Guadalajara, en el estado de Jalisco, México. Alejandro trabajaba como gerente de ventas para una empresa de distribución de equipos eléctricos, y viajaba con frecuencia por trabajo a Monterrey, Puebla o Ciudad de México.
Nuestra vida matrimonial no siempre era dulce, pero siempre tratábamos de mantener la cortesía y el respeto entre nosotros.
O… al menos eso era lo que yo creía.
Durante los últimos tres meses, cada noche percibía un olor muy desagradable.
No era un olor corporal normal.
Era más bien como un olor a humedad mezclado con algo agrio y penetrante, pesado — un olor que se impregnaba en las sábanas y especialmente en la parte de la cama donde Alejandro solía dormir.
Cambié las sábanas una y otra vez.
Incluso saqué el colchón al patio trasero para que se secara bajo el intenso sol de Jalisco.
Pero cada noche que él se acostaba, el olor volvía a aparecer.
Cuando le preguntaba, Alejandro simplemente se reía con indiferencia y lo descartaba.
— Estás demasiado sensible, Lucía. Yo no huelo a nada.
Pero yo sabía la verdad.
No estaba imaginando cosas.
Lo más extraño era que cada vez que intentaba limpiar cuidadosamente la zona de la cama donde él dormía, Alejandro reaccionaba de forma muy extraña.
Incluso llegó a enfadarse.
— No toques mis cosas. ¡Deja la cama como está!
Me gritó una noche cuando me vio quitando las sábanas.
Me quedé paralizada.
En ocho años de matrimonio, Alejandro casi nunca me había levantado la voz.
Esa reacción tan exagerada despertó en mí una sensación de inquietud.
Una inquietud profunda.
En las noches siguientes, apenas pude dormir.
El olor empeoraba cada vez más.
Ya no parecía solo un olor desagradable.
Era como… una advertencia.
Y entonces todo llegó a su punto máximo.
Una noche de viernes, Alejandro salió del dormitorio con una maleta en la mano y dijo:
— Tengo que viajar a Monterrey por tres días.
La puerta se cerró.
El sonido del motor de su coche desapareció poco a poco por la calle tranquila.
Me quedé de pie junto a la ventana durante un largo rato.
Había algo extraño dentro de mí.
Como si, si no hacía esto hoy… nunca sabría la verdad.
Volví al dormitorio.
Para obtener más información,continúa en la página siguiente
