La primera vez que Valeria escuchó hablar a la señora Bianca Moretti, no estaba sentada en una mesa elegante ni rodeada de copas de cristal. Estaba detrás de la barra de un pequeño restaurante italiano en el centro de Guadalajara, con el delantal manchado de salsa de tomate, las manos oliendo a albahaca y el corazón apretado por una deuda que no la dejaba dormir.
El restaurante se llamaba La Casa di Luna, un lugar cálido, de paredes color crema, fotografías antiguas de Nápoles y mesas de madera que crujían como si guardaran secretos. Valeria trabajaba allí desde hacía tres años. Llegaba antes de que saliera el sol, revisaba las reservas, acomodaba manteles, sonreía aunque le dolieran los pies y se aprendía los gustos de cada cliente como quien memoriza oraciones.
Muchos pensaban que era solo una mesera. Una muchacha discreta, de cabello oscuro recogido en una trenza, ojos grandes y voz amable. Nadie imaginaba que Valeria había estudiado idiomas con una beca, que hablaba italiano porque su abuela materna se lo había enseñado entre canciones viejas y recetas de pan dulce, ni que había dejado la universidad en el último semestre para cuidar a su madre enferma.
Tampoco imaginaban que, cada noche, al llegar a casa, se sentaba frente a una libreta y escribía planes: terminar la carrera, abrir una cafetería pequeña, comprarle a su madre una silla cómoda, volver a sentir que su vida le pertenecía.
Pero esa noche de viernes, todos esos planes parecían muy lejanos.
A las ocho en punto, un auto negro se detuvo frente al restaurante. El gerente, don Ernesto, se enderezó como si hubiera visto entrar a la realeza.
—Valeria, atiende la mesa del fondo. Y por favor, ni un error. Vienen los Moretti.
El apellido corrió por el restaurante como un murmullo caro.
Los Moretti eran dueños de una cadena de hoteles, viñedos y edificios en media ciudad. El hijo mayor, Mateo Moretti, aparecía a menudo en revistas de negocios: joven, serio, elegante, de esos hombres que parecían haber nacido con un traje perfecto y una agenda llena. Aquella noche entró acompañado de su madre, Bianca, una mujer de cabello plateado, porte firme y mirada profunda. Junto a ellos venía Camila Santillán, heredera de una familia poderosa, envuelta en un vestido rojo que brillaba casi tanto como su arrogancia.
Valeria tomó aire y se acercó.
—Buenas noches. Bienvenidos a La Casa di Luna.
Camila la miró de arriba abajo, apenas moviendo los labios.
—Agua mineral. Sin hielo. Y asegúrate de traer una copa limpia.
Valeria sonrió con educación.
—Por supuesto, señorita.
Mateo levantó la vista. Sus ojos se cruzaron con los de ella apenas un segundo, pero fue suficiente para que Valeria notara algo extraño: no parecía feliz. Tenía la expresión de alguien atrapado en una cena donde todos hablaban de su futuro menos él.
La señora Bianca hojeaba el menú con gesto cansado. De pronto, murmuró en italiano, casi para sí misma:
—Questo posto profuma come la cucina di mia madre… ma nessuno qui capirà mai cosa significa.
Este lugar huele como la cocina de mi madre… pero nadie aquí entenderá nunca lo que significa.
Valeria, sin pensarlo, respondió en el mismo idioma, con una suavidad que salió de su infancia:
—A volte il profumo del cibo ricorda ciò che il cuore non vuole dimenticare, signora.
A veces el aroma de la comida recuerda lo que el corazón no quiere olvidar, señora.
La mesa quedó en silencio.
La señora Bianca levantó la mirada lentamente. Mateo también. Camila dejó de mover su pulsera de diamantes.
Para obtener más información,continúa en la página siguiente
