—¿Hola? —dijo.
Una voz calmada pero seria respondió del otro lado:
—Señor Whitaker, habla la enfermera Delgado del Cascade Children’s Medical Center. Su hija, Lila, fue ingresada hace unos veinte minutos. Su estado es muy grave. Necesitamos que venga de inmediato.
Por un instante, el mundo fuera del auto desapareció.
Adrian no recuerda haber colgado.
No recuerda haber salido del estacionamiento.
Solo recuerda conducir… demasiado rápido, con las manos aferradas al volante hasta que los nudillos se le pusieron pálidos.
Su corazón trataba de inventar explicaciones:
Tal vez se cayó.
Tal vez resbaló en el baño.
Tal vez fue una enfermedad repentina.
Cualquier cosa, menos el miedo que ya se apoderaba de él.
La hija que solía correr a la puerta
Lila Whitaker tenía ocho años.
Había heredado el cabello oscuro de su padre y los suaves ojos verdes de su difunta madre. Dos años antes, tras una larga enfermedad, su madre había fallecido, dejando un vacío silencioso en la casa que nunca pareció llenarse.
Al principio, Lila lloraba todas las noches.
Luego lloraba menos.
Luego dejó de hablar de su madre por completo.
Cada consejero con el que Adrian habló le dijo lo mismo:
Los niños sienten el duelo de manera diferente.
Dale tiempo.
Adrian intentó creerles.
Se sumergió en el trabajo, porque era lo único que sabía controlar. Reuniones largas, noches tarde en la oficina, ascensos y contratos que lucían bien en papel pero que no llenaban la casa vacía.
Entonces apareció Brianna en sus vidas.