- No llegarás allí.
—Y lo conseguirás. Eso significa que yo también lo conseguiré.
Salieron al otro lado de la cresta y bajaron a un barranco seco. Olía a polvo, a tierra fría y a ajenjo.
Lida caminaba despacio. El dolor a veces disminuía, a veces volvía.
Stepan Ilyich tropezó un par de veces, pero permaneció en silencio. Era como si se mantuviera firme únicamente por pura obstinación.
Hacia la mañana, apareció ante nosotros una vieja parada de autobús. Un banco torcido, una ventana rota, un horario descolorido.
Lida estaba sentada justo al borde del cemento. Le temblaban tanto las piernas que no podía calmarlas.
El anciano sacó de su bolsillo una pequeña bolsa de lona. Dentro había varios terrones de azúcar y algunas galletas.
— Pavel me lo dio entonces. Dijo que me sería útil en el camino.
Lida tomó una de las galletas y de repente rompió a llorar. Sin sollozos, sin voz. Las lágrimas simplemente comenzaron a brotar.
Stepan Ilyich no la consoló. Simplemente se dio la vuelta, dejándola que lo viviera sola.
Cuando apareció en la carretera el primer autobús con destino al centro del distrito, el cielo ya empezaba a clarear. El amanecer gris centelleaba en la ventanilla del conductor.
Fueron los últimos en entrar. Los asientos traseros olían a chaquetas mojadas, gasóleo y tabaco barato.
Lida pagó con los últimos billetes pequeños que le quedaban en el bolsillo del vestido. El conductor no le hizo ninguna pregunta.
Cabalgaron hasta la estación en silencio, reservando cada uno sus fuerzas para el siguiente paso.
El almacén estaba ubicado en el antiguo edificio de la estación, donde el techo estaba manchado y las lámparas ardían tenuemente incluso por la mañana.
Lida no introdujo la llave de inmediato. El metal estaba atascado, como si la puerta tampoco quisiera abrirse.
Dentro había una carpeta de plástico, una libreta de ahorros, una pequeña grabadora de voz y un fajo de documentos de la casa. Todo estaba cuidadosamente atado con cordel.
Había otra nota de Pavel arriba.
Si tienes esto en tus manos, significa que el anciano te ha encontrado después de todo. Significa que no me equivoqué con respecto a él.
Lida se puso en cuclillas justo al lado de la celda. La gente pasaba caminando, el taconeo de sus zapatos resonaba, pero ella solo podía oír su propia respiración.
Pavel escribió que la casa estaba en un pueblo vecino, cerca de un antiguo bosquecillo de abedules. Era pequeña, con una estufa y un pozo en el patio.
Quería llevarla allí el día que recogiera el último documento. Quería mostrarle algo ya hecho, no una promesa.
Al final de la carta había dos líneas cortas.
No confíes en el policía local. Y no acudas a los que llegaron demasiado pronto después de mi muerte.
Muchos habían llegado, en efecto, demasiado pronto después de la muerte de Paul. Y ahora, de repente, todos los detalles encajaron.
