A los 19, me casé con una viuda rusa que tenía un ENORME P… – Cuando lo descubrí ya era tarde

Paga siendo buen empleado y dudó. Cuida a Tatiana. Es buena chica, pero muy inocente. La ciudad es peligrosa para chicas inocentes. Había algo en la forma en que lo dijo que me hizo pensar que hablaba de experiencia propia. Empecé a trabajar al día siguiente. Mi primera tarea fue ir al mercado a negociar precios con los proveedores. Don Nacho casi se cae de la risa cuando me vio llegar en un carro del restaurante, vestido con una camisa limpia y con dinero en efectivo para compras.

Mira nás. El esposo de la rusa ahora trabaja para otros rusos. ¿Aprendiste la lección o eres masoquista? Estos rusos son diferentes. Defendí. Son honestos. Eso dijiste desbetlana. Tenía razón, pero yo necesitaba creer que esta vez era diferente. Compré verduras, carnes, especias, todo de la mejor calidad, porque Boris pagaba bien y exigía excelencia. Los proveedores empezaron a respetarme cuando vieron que pagaba en efectivo y no pedía crédito. Este muchacho sí sabe, decía don Chepe, el mismo que había temblado frente a Svetlana, no como la rusa loca que se fugó.

Las clases con Tatiana empezaron esa misma semana. Nos veíamos los martes y jueves por las tardes después de mi turno. Ella llegaba siempre con un cuaderno nuevo, vestida sencilla, sin maquillaje. Era estudiante de medicina en la universidad, me contó. Quería ser doctora, pero su español no era suficientemente bueno para entender las clases. En Rusia yo era buena estudiante, me dijo en nuestra primera clase. Aquí me siento tonta. No eres tonta. El español es difícil, tiene muchas excepciones, muchas reglas raras.

Empezamos con lo básico, conjugaciones, vocabulario médico, práctica de conversación. Tatiana era aplicada, tomaba notas de todo y hacía preguntas inteligentes. No había nada de coqueta en ella, era pura concentración y seriedad. Boris pasaba cada 15 minutos a revisar cómo iban las clases. Se paraba en la puerta de la oficina donde estudiábamos, con los brazos cruzados, mirándome como si yo fuera una bomba a punto de explotar. Todo bien, Tatiana. Sí, papá. Rodrigo es buen maestro. Muy bien, sigo trabajando aquí afuera.

Cualquier cosa me gritas. Irina me encontró un día después de una de estas inspecciones riéndose. Mi tío es paranoico. Cree que todos los hombres son lobos. Después debedlana, yo también creo que todas las mujeres son lobas. No todas, dijo Irina, y había algo en su tono que me hizo mirarla diferente. Pero antes de que pudiera pensar mucho en eso, Boris me gritó que había un proveedor en el teléfono. Los días se convirtieron en semanas. Yo trabajaba duro, ahorraba cada peso y cada quincena le mandaba dinero a don Esteban en Puebla, poco, pero consistente.

También empecé a pagarle a Irina, aunque ella insistía en que no era necesario. Ya te dije que no me debes nada. Sí te debo. 11,000 pesos más intereses. No quiero intereses, Rodrigo. Solo quiero. Se cayó. ¿Qué quieres? Nada. Olvídalo. Las clases con Tatiana progresaron. Ella mejoró rápido y empezamos a tener conversaciones reales en español. Me contó de su vida en Rusia, de cómo extrañaba la nieve, de cómo su madre había muerto cuando ella tenía 10 años. “Papá nunca se volvió a casar”, me dijo.

Dice que una mujer le bastó para toda la vida, muy tradicional. “¿Y tú tienes novio?”, se sonrojó hasta las orejas. No, papá, no deja. Dice que primero universidad, después amor. Sabio consejo. ¿Tú tienes novia? No, acabo de divorciarme. Sí, Irina me contó. Lo siento. No lo sientas. Fue buena lección. Estábamos teniendo esta conversación cuando Boris entró sin avisar, lo cual era raro porque siempre tocaba. Su cara estaba roja, sus manos apretadas en puños. Rodrigo, necesito hablar contigo ahora en privado.

Tatiana me miró preocupada. Yo me paré sintiendo que algo malo venía. En su oficina, Boris cerró la puerta con un golpe que hizo temblar los cuadros en la pared. ¿Qué pasa, señor Boris? ¿Qué pasa? Te voy a decir qué pasa. Aventó unos papeles sobre el escritorio. Tu exesposa Svetlana vino al restaurante esta mañana. Sentí como si me hubieran tirado agua helada. ¿Qué? ¿Por qué? dice que el divorcio no es válido, que hay error en papeles, que todavía están casados legalmente.

Boris me miraba como si yo hubiera planeado todo. Me dijo que tú sabías que viniste a trabajar aquí para estafar a mi familia. Eso es mentira. El divorcio fue legal. Firmamos frente a notario. Hay testigos. Ella tiene documentos. dice que notario era falso, que Irina arregló todo para engañarme. Boris se acercó. Si esto es verdad, Rodrigo, si me estás mintiendo, voy a No le estoy mintiendo, señor Boris. Se lo juro por mi madre. Sbetlana es una mentirosa.

Siempre ha sido mentirosa. Entonces, explícame por qué tiene copia de acta de matrimonio con fecha de hace dos semanas. ¿Qué me mostró el papel? Era un acta de matrimonio nueva. Svetlana Ivanova Volkov y Rodrigo Abundio Mendoza Flores. Fecha hace dos semanas. Lugar Cuernavaca. Esto es imposible. Yo no he estado en Cuernavaca. He estado aquí trabajando todos los días. Ella dice que fuiste de noche, que lo mantuviste en secreto porque querías robar información de mi negocio para dársela a ella.

que planean abrir restaurante competidor. Era tan absurdo que me habría reído si Boris no se viera tan capaz de matarme en ese momento. Señor Boris, esto es otra estafa de Svetlana. No sé cómo hizo esta acta falsa, pero es falsa. Yo no me casé con ella otra vez. Prefiero casarme con un cactus. La puerta se abrió. Irina entró corriendo con Tatiana detrás. Tío, ¿no es verdad? Svetlana vino a hacer problemas. Yo la vi. Quiere dinero. Dinero. Boris se volteó hacia su sobrina.

Sí. Me encontró afuera del restaurante. Me dijo que si no le damos 20,000 pesos, va a ir con las autoridades y decir que Rodrigo es bígamo, que lo va a meter a la cárcel. Irina me miró con culpa. Lo siento, Rodrigo. Pensé que ya habíamos terminado con ella. Tatiana habló por primera vez. con voz temblorosa. Papá, esa mujer es mala. Rodrigo no haría eso. Es honesto. Yo lo conozco. ¿Tú lo conoces? Boris la miró sorprendido. ¿Cómo lo conoces?

De las clases. Hablamos. Es buena persona. Boris respiró profundo tratando de calmarse. Está bien, todos cálmense. Rodrigo, tú te quedas aquí. No sales del restaurante, Irina, llama abogado. Uno. Bueno, Tatiana, tú vuelves a estudiar. Pasé las siguientes tres horas en esa oficina sintiendo como si mi vida fuera una broma cruel del universo. Svetlana había encontrado una manera de arruinarme incluso después del divorcio. Era impresionante en su maldad. El abogado llegó. Era un tipo serio con lentes, apellido García y cara de haber visto todo.